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Estereotipo de la mujer
a través de la historia

Aland Bisso Andrade
Médico internista

Estatuilla “La Venus de
Willendorf” (Periodo
Paleolitico, 28.000 -

25.000 a.C.)



lo largo de la histo-

ria, la imagen de la

mujer no constituye
un mero reflejo de la realidad
biologica, sino la evolucion
de una construccion cultural
compleja, un artefacto sim-
boélico disenado para soste-
ner estructuras de poder, de-
limitar esferas de actuacion
y codificar expectativas de
comportamiento.

Prehistoria

En la prehistoria, la imagen
de la mujer se encontraba li-
gada a los ciclos de la natura-
leza y al misterio ontologico
de la vida. Durante el paleo-
litico, las sociedades de caza
y recoleccion produjeron
una serie de estatuillas cono-
cidas como “Venus” (27.500
— 25.000 a. C.), que presen-
taban una imagen femenina
con hipertrofia de los orga-
nos sexuales y reproducti-
vos —pechos voluminosos,
vientres abultados y cade-
ras anchas— mientras que
los rasgos faciales, manos
y pies eran casi omitidos o
apenas esbozados. Una vi-
si6on que vinculaba lo sagra-
do con lo fisiolégico mas
que con el deseo erodtico.
Ese estereotipo inicial no
era de subordinacidon, sino
de una centralidad biologi-
ca y espiritual en la que la
mujer encarnaba la propia
tierra y su rol reproductivo.

Inicios de la civilizacion

La civilizacion sumeria, esta-
blecida en el sur de Mesopo-
tamia (actual Irak), hacia el
3.500-3.000 a.C., es conside-
rada la primera civilizacion.
A medida que se volvio mas
compleja y urbana, la imagen
femenina comenzo6 a diversi-
ficarse, aunque siempre bajo
la estructura social jerarqui-
ca. Podian comprar y vender
propiedades, actuar como es-
cribas en los palacios reales,

ejercer la medicina y tener
representacion juridica; sin
embargo, el poder politico
les pertenecia a los hombres,
y el estereotipo de la “esposa
fiel” comenz6 a consolidarse
como el pilar de la estabilidad
familiar, castigando severa-
mente el adulterio femenino.

En el Antiguo Egipto, la
imagen de la mujer alcanzé
niveles de libertad y repre-
sentacion inusuales. Podian
heredar, gestionar negocios,

“Diosa Madre” de Catalhoyiik (Periodo Neolitico, 6.000 - 5.500 a.C.)
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Mujer del antiguo Egipto
(2000 - 1950 a.C.)

caminar libres por las calles y
acceder a la educacion, pero
la estructura del poder era
exclusivamente de los hom-
bres. Constituyeron excep-
ciones: Hatshepsut (faraona
mas duradera), Cleopatra VII,
Nefertiti (figura clave en la
revolucion religiosa) y Sobe-
kneferu (una de las primeras
gobernantes), desafiando las
normas de género de la época

Grecia, Esparta y Roma

La Grecia clasica marcé un
retroceso significativo en la
imagen y status de la mujer,
que se extenderia durante

milenios al pensamiento oc-
cidental. Aristoteles definio
a la mujer como un “macho
frustrado” o un “defecto de
la naturaleza”, un ser incom-
pleto que debia ser cuidado y
guiado, lo que justificaba su
sometimiento total al varon.

En Atenas, la mujer fue apar-
tada de la vida publica. Su
educacion se limitaba a ta-
reas domésticas y su existen-
cia legal dependia de un tutor
masculino. Su estereotipo era
el de la pasividad y el silen-
cio. Las mujeres mas “libres”
fueron las hetairas, cortesa-
nas de alto rango que eran
las Unicas que recibian edu-
cacion y podian participar
en reuniones sociales con los
hombres. En contraste, Es-
parta ofrecia un estereotipo
femenino distinto: gozaban
de mayor libertad, estudia-

Estatuilla de mujer espartana
(siglo VI a.C.). Fortaleza fisica,
desarrollo muscular
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ban musica, hacian gimnasia
y competian como atletas,
ya que se creia que mujeres
vigorosas tendrian hijos gue-
rreros fuertes. Poseian au-
tonomia econdémica, podian
heredar tierras y no estaban
confinadas al hogar, lo que
las convertia en objeto de cri-
tica y fascinacion para el res-
to del mundo griego.

En Roma, la imagen de la
mujer evoluciond hacia una
figura de mayor dignidad
social, aunque persistiera
la subordinacién legal. Las
matronas romanas, aunque
sin derechos politicos, eran
respetadas y su imagen, en
esculturas y relieves, mostra-
ban su rol crucial en la trans-
misiéon de valores familiares
y de la religion.

La Edad Media

La época medieval hered6 la
misoginia clasica bajo una
justificacion teologica: la di-
cotomia “Eva y Maria”. Eva
representaba desobediencia,
debilidad ante la tentacion y
el origen del pecado original.
La mujer era percibida como
la responsable de la caida del
hombre, un “instrumento del
diablo” que incitaba al peca-
do. En cambio, la Virgen Ma-
ria imponia un modelo de pu-
reza, pasividad y la renuncia
al propio deseo. Asi, las mu-
jeres eran clasificadas como
madres, religiosas o prostitu-



tas. Pese a todo, las mujeres
tuvieron una presencia activa
en la economia de la sociedad
medieval. Esposas e hijas de
burgueses participaban en
negocios familiares y talleres
gremiales. La prostitucion
oficial estaba regulada, pa-
gaba impuestos y permitia a
las mujeres recurrir a la ley
en caso de abuso. Ademas,
figuras poderosas como las
abadesas o nobles, ejercieron
poderes feudales efectivos,

demostrando que el estatus
social a menudo pesaba mas
que el género en el ejercicio

del poder.

Edad Moderna y
Renacimiento

Se transform¢ la imagen de la
mujer a través de una nueva
mirada artistica que buscaba
la belleza desde una perspec-
tiva anatomica. Las mujeres
eran representadas como mo-

delos de virtud y perfeccion,
con piel palida, frente alta,
cabello rubio rojizo y cuer-
pos redondeados; sin embar-
go, se le negaba el acceso a la
educacion formal en pintura
y escultura, se les prohibia
pertenecer a los gremios de
artistas y se les consideraba
un ser débil que facilmente
podia caer en la tentacion del
diablo. Fueron victimas de la
caza de brujas durante mu-
cho tiempo.

Estatua de una matrona
romana (100 - 110 d.C.)

“Mujer ante el espejo” (Tiziano, 1515). Cuerpo redondeado, pe-
chos grandes, piel palida y cabello rojizo: prototipo de mujer

del Renacimiento italiano
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Indumentaria femenina del
siglo XVII

El siglo XIX: “El angel del
hogar”

Durante el siglo XIX, se con-
solid6 un estereotipo burgués
que confinaba a la mujer al
ambito privado. Segin Rous-
seau, la naturaleza femenina
era ideal para los sentimien-
tos, el cuidado y la crianza,
mientras que el hombre debia
ocuparse de la produccion y
la politica. El concepto del
“Angel del Hogar” describia
una esposa desinteresada y
sumisa, cuya Unica mision
era complacer al marido. Se
le negaban derechos basicos
como la propiedad de sus sa-
larios o la tutela de sus pro-
pios hijos en caso de viudez.
Virginia Woolf afirmaba que
para que una mujer pudiera
escribir o crear, primero de-
bia “matar al Angel del Ho-
gar’ que la conminaba a ser
solo pura y complaciente.

En el otro extremo, para las
mujeres de la clase obrera, el
ideal del “angel” era una qui-
mera inalcanzable. El humo

-

B

El uso del corsé (moda Victoriana del siglo XIX). Restriccion fisica
y dedicacion a la familia y el hogar. Observe la diferencia con el
estereotipo de mujer de la servidumbre o de la clase esclavizada

Imagen de la “supuesta” mujer ideal, denominada “I-'\ngel del ho-
gar”: sumisa y destinada solo a las labores domésticas

de las fabricas y la dureza
del trabajo doméstico marca-
ban su realidad cotidiana. Sin
embargo, fue en este siglo
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cuando surgieron las prime-
ras luchas por el sufragio, el
derecho a la educacion y a la
participacion en politica, ne-



gando que la mujer fuera un
ser inferior destinado unica-
mente al hogar.

Siglo XX

Tras la Primera Guerra Mun-
dial, surgieron las “flappers”
de los anos 20. Mujeres que
adoptaron un estilo androgi-
no, cabello corto, abandona-
ron el corsé y usaban faldas
cortas para bailar jazz o prac-
ticar deporte. Se considerd
un acto de protesta contra la
opresion machista y se im-
pulsé el movimiento feminis-
ta. Luego de la Segunda Gue-
rra Mundial, en los afios 50
hubo un intento de retorno a
la vida doméstica. Se proyec-
to laimagen de la ama de casa
feliz en los suburbios, pero al
mismo tiempo luchando por
mayor libertad laboral y el
derecho al sufragio. De otro
lado, la explosion del cine en
Hollywood impuso el este-
reotipo de una mujer idea-
lizada como elegante, intré-
pida, curvilinea y hermosa:
Marilyn Monroe fue el icono
mas representativo. A partir
de los anos 60, la revolucion
cultural y la aparicién de la
pildora anticonceptiva per-
mitieron la libertad sexual y
reproductiva, encontrando
su mayor manifestacion en el
movimiento hippie. Las mu-
jeres ocuparon mas puestos
de trabajo, pero aun sin lo-
grar plenamente altos cargos
gerenciales o politicos. Igual-

et A FXT FrE T L - = 3
Flappers: subcultura de mujeres jovenes occidentales. Periodo
de liberacion social posterior a la Primera Guerra Mundial

= Mh

Propaganda franquista entre 1940 y 1977, del modelo de la ama
de casa, cuya prioridad seguia siendo el hogar

Debe lucir
impecable

Haz una dltima ronda por las
principales dreas de la casa
justo antes de que tu marido ]
llegue. Levanta libros de i
escuela, juguetes, etc. Y limpia i
con un'plumero Lis me- as

Vision idealizada de la mujer,
proyectada en la época
dorada de Hollywood (1930
a 1960). En la foto: Marylin
Monroe (1926 - 1962)
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Secretaria en oficina (foto de La FIFA organizé la primera
1950). La mujer consiguio el Copa Mundial Femenina en
derecho al sufragio e indepen- China en 1991

dencia laboral

_ ‘ -
! - \‘

La mujer en el movimiento hippie (1960 - 1970). Segunda ola femi-
nista: revolucion cultural, libertad sexual y reproductiva
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Primera competicion oficial de
fisicoculturismo en EE.UU. en
1980

mente, aun existia discrimi-
nacion y restriccion de mu-
chos derechos laborales.

En las décadas de los 80 y
90, la mujer ocupd progresi-
vamente una mayor diversi-
dad laboral; incluso en cam-
pos que eran exclusivos de
los hombres, generando asi
el estereotipo de la “super
mujer’. Sin dejar de ser una
madre o esposa dedicada, po-
dian competir con hombres
y lograr el éxito profesional
en todo nivel. El estandar de
belleza enfatizaba una figura
delgada, busto prominente,
cabello largo, maquillaje di-
verso y una creciente cultu-
ra del fitness. Se rompieron
mitos y fue posible ver a mu-
jeres trabajando en mineria,
manejando enormes camio-
nes de carga, pilotando avio-
nes, ocupando altos cargos
gerenciales, incluso practi-



cando deportes como boxeo
y fatbol de alta competencia.
La FIFA organiz6 la primera
Copa Mundial Femenina en
China en 1991.

Del 2000 en adelante

El estereotipo de la mujer
occidental moderna es aque-
lla que ya no necesita tener
hijos para verse realizada, ni
manejar un hogar a tiempo
completo o depender de la
economia de un marido. Ha
alcanzado desarrollo y éxi-
to profesional en multiples
campos y su figura se ha es-
tilizado ain mas. El boom de
las redes sociales ha impues-
to una verdadera psicosis por
la imagen, donde, ademas
del maquillaje, se recurre a
intervenciones de todo tipo:
implantes protésicos, infiltra-
ciones y toda clase de cirugia
plastica. Aquella belleza na-
tural de la mujer ideal, que-
do en el olvido, y mas bien,
la sofisticacion de la estética
(incluida la delgadez) se aso-
cia al éxito profesional, lo
cual expande la brecha con
mujeres de poblaciones so-
cioeconémicas bajas o mi-
grantes, quienes relegan lo
estético y antes deben tra-
bajar, incluso en condiciones
adversas, para poder subsis-
tir. En otras latitudes, como
en Medio Oriente, la imagen
de la mujer queda aun a mer-
ced de los dictados religiosos
del fundamentalismo.

Estereotipo desde el ano 2000: la “Supermujer” del neoliberalis-
mo: profesional exitosa, emprendedora, fisicamente impecable,
de preferencia soltera y con independencia econémica

Mujer trabajando en mineria: posickﬁl\\ \w -
\(,

.'unp_ensable medio siglo atras

oI 3
Influencia de las redes social
el estereotipo femenino actuz
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Panel de Atenea
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Galeno: origen y legado

\

urante mis afnos de

educacion

daria algunos fami-
liares solian celebrar mi de-
cision vocacional diciendo:
«jQué bien, vas a ser gale-
no!». Aquella expresion me
resultaba desconcertante.
Yo deseaba ser médico, pero
desconocia el significado y
el origen de ese término que
parecia encerrar una tradi-
ciébn mas antigua.

secun-

Pronto comprendi que gale-
no se utilizaba como sinoé-
nimo de médico y la curio-
sidad me llev6 a indagar su
procedencia. Al ingresar a la
facultad de medicina, con-
sulté algunos libros y descu-
bri que Claudio Galeno fue
una de las figuras mas in-
fluyentes de la medicina an-
tigua. Su nombre estaba es-
trechamente vinculado a su
lugar de origen: la ciudad de
Pérgamo, en Asia Menor, de
donde proviene la denomi-
nacion Galeno de Pérgamo.

La busqueda de esa ciudad
en los mapas me llevo a otra
sorpresa: Pérgamo no figu-
raba como tal. Mas adelante
entendi que la antigua ciu-

h * ) Lincoln Lavado Landeo
*- / Médico oftalmélogo

dad se encontraba en el te-
rritorio de la actual Turquia
que hoy se conoce como
Bergama. Aprendi que Gale-
no nacié en el ano 129 d.C.
y que su legado fue vasto y
determinante. Sus aportes
abarcan multiples campos,
como: anatomia, fisiologia,
farmacologia y patologia.
Sus descripciones anatémi-
cas y sus teorias médicas in-
fluyeron de manera decisiva
en el pensamiento cientifico
durante mas de un milenio.

—

P

Sy

m;";'”i ‘)J o
.

Pérgamo

Esta ciudad de la Grecia An-
tigua fue uno de los centros
mas relevantes de la region
historica de Misia. Se locali-
zaba en el noroeste de Asia
Menor, en el territorio de la
actual Turquia, a aproxima-
damente treinta kilémetros
de la costa del mar Egeo.

La ciudad antigua se organi-
zaba en tres sectores bien de-
finidos: la ciudad alta o Acro-
polis, la ciudad media y la

-

Ly

V”"

Plano de la Acropolis de Pérgamo en la época romana: (1) Altar
de Zeus. (2) Templo de Trajano. (3) Area sagrada de Atenea. (4)
Teatro. (5) Biblioteca. (6) Templo de Dionisos. (7) Agora superior.
(8) Heroon. (9) Palacios de los reyes
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Altar de Zeus: uno de los mejores ejemplos de la arquitectura y escultura griega helenistica. La par-
te delantera parcialmente reconstruida se exhibe en el Pergamonmuseum de Berlin

ciudad baja. La actual Berga-
ma se asienta en gran medida
sobre los restos arqueoldgi-
cos de lo que correspondia a
esta ultima.

Altar de Zeus

Eumenes I, rey de la dinastia
atalida, mando6 construir un
gran altar dedicado a Zeus
y Atenea en agradecimien-
to por la victoria sobre los
seléucidas y celtas galatas
en el afio 190 a.C. El monu-
mento, de 36 por 34 metros,
incluia una amplia escalina-
ta frontal que conducia a un
espacio reservado a la corte

.
LN
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y a los sacerdotes, donde se
realizaban las ofrendas. Su
mayor valor artistico reside
en el friso exterior, de 120
metros de longitud, que re-
presenta la gigantomaquia,
y en el friso interior, dedica-
do al héroe Telefo, fundador
mitico de Pérgamo.

El panel de Atenea es uno
de los relieves mas signifi-
cativos del altar. La hija de
Zeus toma de los cabellos
al gigante Alcioneo y lo le-
vanta sin esfuerzo, quien
con ojos desmesuradamente
abiertos expresa tension y

i Qizktb‘ e

nx'a*!"!»!:}:-_m-

o s
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sufrimiento, pues acaba de
perder el contacto con su
madre Gea, la Tierra, dejan-
do de ser invulnerable. Gea,
en la parte inferior derecha,
intenta en vano detener a
la victoriosa Atenea, pues
la serpiente sagrada de esta
mata a Alcioneo mordién-
dole en el pecho. La diosa de
la victoria Nike llega desde
la derecha y corona a Ate-
nea. (Ver figura)

La obra transmite un men-
saje que, igual que los dioses
vencieron a los gigantes, los
atalidas de Pérgamo también

A la izquierda, vista actual. A la derecha, esquema del altar de Zeus in situ
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El templo de Trajano es una de las partes mejor conservadas de la zona arqueologica. A la derecha,
el torso de la escultura de Trajano

triunfaron sobre la barbarie
de los invasores celtas. Una
lucha alegorica entre el bien
y el mal, entre el orden le-
gitimo y civilizado contra la
arbitrariedad y el caos. El or-
den de los dioses (orden de
Pérgamo) se imponia al caos
de los gigantes (anarquia de
enemigos).

En 1866, el arquitecto ale-
man Carl Humann inici6 sus
investigaciones en la Acro-
polis y en 1878 obtuvo los
permisos necesarios del go-
bierno otomano para iniciar

las excavaciones. Debido a la
estrecha relacion turco-ale-
mana, asi como a las intimas
relaciones de Humann con
las autoridades, obtuvo el
permiso para que todos los
relieves fueran enviados a
Alemania. Las excavaciones
fueron financiadas por el go-
bierno aleman, ademas de
un pago de 20.000 marcos al
gobierno otomano.

Templo de Trajano

Es uno de los templos mas
notables de Pérgamo y lugar

MASKARA ANO 7 N° 36 MAYO 2026

de culto desde principios del
periodo helenistico. Aqui,
fueron divinizados y venera-
dos Trajano y Adriano. Fue
construido sobre una plata-
forma de 20 por 27 metros,
tenia galerias con columnas
(estoas) en tres lados, excepto
en el lado frontal. Las colum-
nas tenian 9,80 metros de al-
tura y 1,10 metros de diame-
tro. La altura total del templo
era de 18 metros. Durante las
excavaciones se encontraron
fragmentos de enormes esta-
tuas de ambos emperadores.
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Templo y area sagrada
de Atenea

Construido en el siglo IV
a.C., es el mas antiguo de
Pérgamo. Situado justo enci-
ma del teatro.

La estructura en la que se
adoraba a Zeus y Atenea te-
nia diez columnas doéricas en
el largo y seis en el corto. La-
mentablemente, s6lo se han
conservado los cimientos y
el revestimiento del suelo.
En medio del area sagrada
se encuentran las ruinas de
un pedestal redondo sobre el
que se ubicaba la estatua de

Restos del area sagrada de Atenea. A la derecha, arcos que conducen al teatro

la diosa y la del emperador
romano Augusto.

Teatro

Se construy6 a principios del
reinado de la dinastia atalida
(225 - 200 a.C.). Fue ampliado
hasta su forma definitiva bajo
Eumenes II (197 - 159 a.C.).

Esta situado al lado del tem-
plo de Atenea. Tiene ochenta
filas de asientos y una capaci-
dad para 10.000 espectadores.
Las primeras filas -oficiales
estatales y altos directivos-
estaban revestidas de mar-
mol; las filas traseras eran de
piedra andesita.
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En la parte inferior, en el ex-
tremo norte se encontraba el
Templo de Dionisos.

Biblioteca

La biblioteca de Pérgamo co-
menz6 a construirse durante
el reinado de Atalo I (269-
197 a.C.) y pronto se con-
virti6 en la segunda mas im-
portante del mundo antiguo,
después de Alejandria, con
la que rivaliz6 en prestigio y
volumen. En su apogeo, bajo
Eumenes II, alberg6 cerca de
200.000 manuscritos, sien-
do la mas rica de Anatolia.
A diferencia de Alejandria,



orientada a la critica litera-
ria, Pérgamo destaco en filo-
sofia y logica, especialmente
como centro del estoicismo.
Sus gobernantes impulsaron
la ciudad como nucleo cultu-
ral, atrayendo a destacados
intelectuales y artistas.

Los reyes de Pérgamo querian
convertir su capital en el cen-
tro de la ciencia, cultura y arte,
tal como la Atenas de Pericles.
Por esa razon, invitaron a ar-
tistas, filosofos y cientificos
famosos para que se estable-
cieran ahi. Los bibliotecarios
tomaban prestadas las obras
que llegaban a Pérgamo, des-
pués de copiarlas, las devol-
vian a sus propietarios.

Por cuestiones politicas, celos

y rivalidad, Alejandria dejo de

3

B

RN
B

abastecer de papiro a Pérgamo.
Pero estos pronto resolvieron
el problema desarrollando un
invento: el pergamino.

Colofon

El entorno intelectual y cul-
tural de Pérgamo ofrece una
clave esencial para compren-
der la formacion y la obra de
Galeno. Ciudad dotada de
una de las bibliotecas mas im-
portantes del mundo antiguo,
de un prestigioso Asclepeion
y de una tradicion filosofica
solida, Pérgamo reunia con-
diciones excepcionales para
el desarrollo del pensamiento
médico. En ese contexto, Ga-
leno creci6 expuesto al dia-
logo entre ciencia, filosofia
y observacion empirica, ras-

go distintivo de su método.
La convivencia entre practi-
ca clinica, reflexion teorica
y acceso al saber acumulado
permiti6 que su obra trascen-
diera lo puramente técnico
y se convirtiera en un Sis-
tema médico integral, cuya
influencia se extenderia por
mas de un milenio.

Referencias
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(Las fotografias son propiedad del
autor)
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El teatro de Pérgamo es uno de los mas empinados de la antigliedad (54°). A la derecha, las filas

traseras del teatro
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El fabricante de pesadillas

German Valenzuela Rodriguez
Médico internista y cardiologo

dzistaw Beksinski

(1929-2005) fue un

pintor, dibujante, foto-
grafo y escultor polaco cuya
obra se ha convertido en un
referente del arte fantastico y
oscuro del siglo XX. Aunque
también explor6 otras formas
de arte, su nombre esta liga-
do a sus inquietantes pintu-
ras donde se muestran seres
deformes, paisajes infernales
y mundos de ensofiacion.

18 MASKARA

Lejos de considerarse a si
mismo un “artista maldito”
o un ilustrador de pesadi-
llas, Beksinski dijo que pin-
taba lo que le resultaba es-
téticamente interesante, sin
intencion de transmitir un

mensaje moral o filosofico.
Sin embargo, la fuerza per-
turbadora de sus imagenes
ha marcado profundamente
varias generaciones de es-
pectadores.
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Nacié el 24 de febrero de
1929 en Sanok, una pequefia
ciudad del sureste de Polonia.
Se formoé como arquitecto en
Cracovia graduandose a los
23 afios, pero nunca ejercio
la profesion de manera tradi-
cional. Desde muy temprano
mostroé interés por la experi-
mentacion visual: fotografia,
fotomontaje, escultura en
metal y madera, y mas tarde
la pintura. Esta formacion ar-




quitectonica se percibe clara-
mente en sus lienzos, donde
abundan estructuras monu-
mentales, ruinas fantasmales
y ciudades imposibles que
parecen extenderse mas alla
de los limites del cuadro.

Sus primeras exploraciones
artisticas fueron fotografi-
cas. En la década de 1950
realiz6 series de fotografias y
fotomontajes de caracter su-
rrealista, deforme y muchas
veces inquietante. Retratos
distorsionados, cuerpos en-
vueltos en vendas donde se
evidencian multiples sutu-
ras, objetos cotidianos dis-
puestos de manera grotesca:
ya entonces se vislumbraba
su fascinacion por lo extra-
fo, lo anémalo y morbido.
La fotografia fue para él un
laboratorio de ideas visuales
que mas tarde trasladaria a
la pintura, donde hallaria su
lenguaje mas caracteristico.

A partir de los afios sesenta vy,
sobre todo, en las décadas del
70 y 80, Beksinski desarroll6
el estilo que hoy se asocia
con su nombre: grandes 6leos
meticulosamente trabajados,
de factura casi hiperrealista
en los detalles, pero total-
mente irreales en sus temas.
Se ha descrito esta fase como
“fantastico-distopica” o “ba-
rroca-infernal”. Sus cuadros
presentan paisajes aridos,
cielos turbios, estructuras or-
ganicas que parecen a la vez

carne y piedra, y figuras hu-
manoides mutiladas o fusio-
nadas con su entorno.

“Sus cuadros
presentan paisajes
aridos, cielos turbios,
estructuras organicas
que parecen a la vez
carne y piedra”.

Lo mas caracteristico de sus
pinturas es la mezcla de belle-
za formal y perturbacion emo-
cional. Colores calidos —ocres,

rojizos, dorados— conviven
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con escenas de descomposi-
cién y muerte. Columnas que
recuerdan catedrales goéticas
se transforman en esqueletos
gigantescos; cuerpos sin rostro
se erigen como totems; formas
Oseas se enlazan en arquitec-
turas que evocan tanto ruinas
medievales como visiones fu-
turistas. La sensacion para el
espectador es la de una pesa-
dilla cuidadosamente ordena-
da, en la que cada elemento ha
sido colocado con una preci-
sién casi obsesiva.

Lo extrafio de la obra de Be-
ksinski no reside solo en lo

e T
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macabro, sino también en lo
ambiguo. Sus figuras nun-
ca se identifican claramente
como humanas, animales o
monstruos; sus paisajes no
pertenecen a ningdn tiempo
ni lugar concretos. No hay
escenas narrativas evidentes:
sus cuadros parecen frag-
mentos de un mundo des-
conocido, captados como si
fueran instantaneas de una
realidad paralela. Esta falta
de contexto refuerza el carac-
ter onirico y enigmatico de
su trabajo. En lugar de contar
historias explicitas, sus ima-

genes sugieren estados men-
tales, emociones sin nombre
y atmosferas cargadas de
tension.

Una peculiaridad de su pro-
ceso creativo es que Beksins-
ki evitaba por completo los
titulos en sus obras. Se ne-
gaba a nombrar sus cuadros
porque, segun ¢él, cualquier
titulo condicionaria la inter-
pretacion del espectador y la
reduciria a una Unica lectura.
Para el artista, el sentido de
la pintura debia surgir del en-
cuentro directo entre la ima-
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gen y quien la observa. Esta
decision refuerza la auto-
nomia de sus visiones como
mundos cerrados en si mis-
mos, abiertos a la proyeccion
de miedos, deseos y obsesio-
nes personales.

A pesar de la obvia presencia
de motivos oscuros —calave-
ras, cadaveres, ruinas, cuer-
pos desmembrados—, Bek-
sinski insistia en que no era
un hombre depresivo ni mor-
boso. Afirmaba escuchar mu-
sica clasica mientras pintaba,
en un estado casi meditativo,
y describia su trabajo como
una busqueda de belleza,
aunque ésta fuera distorsio-
nada. Sus cuadros, la mayoria
de los cuales fueron pintados
después de recuperarse del
estado de coma en la que es-
tuvo casi un afio después de
un accidente, no pretendian
ser ilustraciones de horror,
sino composiciones armo-
niosas dentro de una logica
propia, donde la monstruosi-
dad era s6lo un elemento de
la elegancia cotidiana.

“Sus figuras nunca se
identifican claramente
como humanas,
animales o monstruos;
sus paisajes no
pertenecen a ningun
tiempo ni lugar
concretos’.



La influencia de su biografia
personal en sus obras ha sido
motivo de debate. Beksinski
vivié en un contexto histo-
rico marcado por la Segunda
Guerra Mundial, la ocupa-
cién nazi y luego el régimen
comunista en Polonia. Mas
tarde sufri6 tragedias fami-
liares: la muerte de su esposa
y, especialmente, el suicidio
de su hijo Tomasz, un cono-
cido periodista musical, cuyo
cuerpo descubri6 él mismo,
siendo incapaz de aceptar
completamente su pérdida.
Muchos criticos han querido
leer en sus pinturas una ex-
presion de trauma, duelo y
desesperanza. Sin embargo,
el propio artista rechazaba
estas interpretaciones bio-

graficas, insistiendo en que
su arte no era una catarsis ni
un diario personal, sino una
construccién imaginaria y
autonoma.

No obstante, es dificil separar
completamente su universo
visual de las experiencias de
destruccion y violencia que
marcaron el siglo XX en Eu-
ropa Central. Sus paisajes de-
vastados, sus figuras maltre-
chas y sus visiones de mundos
en ruinas parecen resonar con
una sensacion de colapso ci-
vilizatorio. Al mismo tiempo,
sus obras evitan referencias
politicas directas o simbolos
facilmente identificables. Be-
ksinski preferia permanecer
en un terreno donde el horror
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sea mas existencial que histo-
rico, mas ligado a la condicion
humana que a un aconteci-
miento concreto.

La muerte de Beksinski en
2005, asesinado de diecisie-
te punaladas (dos de ellas

mortales) en su apartamento
de Varsovia, por un vecino
a quien le habria negado un
préstamo, afiadié una nota
tragica a la percepcion publi-
ca de su figura. Muchos vie-
ron en este final violento una
suerte de “coherencia” fatal
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con las visiones sombrias que
poblaban su obra, aunque el
artista nunca busco6 construir
un personaje acorde con sus
pinturas. De hecho, sus co-
nocidos lo describieron como
un hombre reservado, educa-
do, a veces irénico, muy ale-
jado del estereotipo del crea-
dor torturado y teatral.

Maés que un simple pintor de
imagenes macabras, Beksins-

Zdzistaw Beksinski (1929-2005)



ki fue un explorador de los
limites de la imaginacion vi-
sual. Sus cuadros invitan al
espectador a entrar en un es-
pacio liminal, donde los sig-

nificados no estan cerrados y
donde la belleza puede surgir
precisamente de lo deforma-
do, lo roto y lo inacabado. En
esa tension entre atraccion y
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repulsion, entre armonia for-
mal y desasosiego emocional,
reside la fuerza perdurable de
su extrafia y poderosa expre-
sion artistica.
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Los Tainos: mitos, creencias

y el arte de curar (Parte

)

Nelson Martinez Lépez (Republica Dominicana)
Médico internista

El behique, médico curandero de los tainos

Los behiques (chamanes
o médicos de la tribu)

De las observaciones de Fray
Ramoén Pane, extraemos los
elementos del accionar de los
chamanes —behiques- médi-
cos de la tribu:

“De las observaciones de es-
tos indios behiques, y como
profesan la medicina, y en-
seflan a las gentes, y en sus
curas medicinales muchas
veces se engafian. Todos, o
la mayor parte de los de la
Isla Espanola, tienen muchos
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cemies de diversas suertes.
Cuando alguno esta enfer-
mo, llevan el behique, que es
el médico sobredicho. E1 mé-
dico esta obligado a guardar
dieta, lo mismo que el pacien-
te, y a poner cara de enfermo.
Lo cual se hace de este modo



que ahora sabréis. Es preciso
que también se purgue como
el enfermo; y para purgarse
toman cierto polvo, llamado
cohoba, aspirandolo por la
nariz, el cual les embriaga de
tal modo que no saben lo que
se hacen; y asi dicen muchas
cosas fuera de juicio, en las
cuales afirman que hablan
con los cemies, y que éstos
les dicen que de ellos les ha
venido la enfermedad”.

“Entrado el médico en casa
del enfermo, se sienta, y ca-
llan todos; y si hay nifios los
mandan fuera, para que no
impidan su oficio al behique,
ni queda en la casa sino uno
o dos de los mas principales.
Y estando asi solos, toman
algunas hierbas del giiey an-
chas, y otra hierba, envuelta
en una hoja de cebolla, me-
dia cuarta de larga; y una de
los dichos giieyos, es la que
toman todos comtUnmente, y
trituradas con las manos las
amasan; y luego se la ponen
en la boca para vomitar lo
que han comido, a fin de que
no les haga dafio”.

“Entonces comienzan a en-
tonar el canto susodicho y
encendiendo una antorcha
toman aquel jugo. Hecho
esto, después de estar algin
tiempo quieto, el behique se
levanta, y va hacia el enfer-
mo que esta sentado solo en
medio de la casa, y da dos
vueltas alrededor de él, luego

se le pone delante y toma por
las piernas, palpandolo por
los muslos y siguiendo hasta
los pies; después tira fuerte-
mente de él, como si quisie-
ra arrancar alguna cosa. De
ahi va a la salida de la casa
y cierra la puerta, y le habla
diciendo: Vete a la montafia,
o al mar, o donde quieras.

“Hecho esto, comienza a toser
y a hacer feos visajes, como si
hubiese comido alguna cosa
amarga, y escupe en la mano
y saca lo que ya hemos dicho
que, en su casa, o por el ca-
mino, se habia metido en la
boca, sea piedra, o hueso, o
carne, como ya se ha dicho.
Y si es cosa de comer, le dice
al enfermo: “Has de saber que
has comido una cosa que te ha
producido el mal que padeces;
mira como te lo he sacado del
cuerpo, que tu cerni te lo ha-
bia puesto en el cuerpo por-
que no le hiciste oracion, o no
le fabricaste algun templo, o
no le diste alguna heredad”.

“Si después de haber hecho
las cosas mencionadas, de to-
dos modos el enfermo se mue-
re, en caso de tener muchos
parientes o si es sefior de un
pueblo, el que quiere hacerle
dafio, hace lo siguiente: que-
riendo saber si el enfermo ha
muerto por culpa del médico,
o porque no guardod la dieta
como éste lo ordend, toman
una hierba que se llama giie-
yo que tiene las hojas seme-

jantes a la albahaca, gruesa y
larga, y por otro nombre 114-
mase zacon. Sacan el jugo de
la hoja, y le cortan al muerto
las unas y los cabellos que
tiene encima de la frente, y
lo reducen a polvo entre dos
piedras, lo cual mezclan con
dicho jugo y lo dan a beber
al muerto por la boca o por
la nariz y, haciendo esto, pre-
guntan al muerto si el médico
ocasion6 su muerte y si guar-
do la dieta. Y esto se lo pre-
guntan muchas veces, hasta
que al fin habla claramente,
como si estuviera vivo; de
modo que viene a responder
a todo aquello que le pregun-
tan, diciendo que el behique
no guardo la dieta, o que fue
causante de su muerte”.

“Y dicen que le preguntan
al médico si esta vivo, y él
responde que estad muerto. Y
después vuelven a la sepultu-
ra de donde lo sacan para sa-
ber de él lo que hemos dicho.
Hacen también otros hechi-
zos para saber lo que quie-
ren: toman al muerto, hacen
un gran fuego y cuando los
lefios se han convertido en
brasas, echan al muerto en
la hoguera, después lo cu-
bren de tierra y alli lo dejan
cuanto les parece. Le pregun-
tan diez veces si esta muerto,
pero él ya no habla mas”.

“Retinen a los parientes del
muerto cuando han teni-
do respuesta por el hechizo
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Cohoba arbdrea

de las bebidas y preguntan
como puede morir el médi-
co behique. Luego esperan al
susodicho behique y le dan
tantos palos que le rompen
las piernas, los brazos y la
cabeza. Y por la noche dicen
que vienen muchas culebras
de diversas clases, blancas,
negras y verdes, y de otros
muchos colores, las cuales
lamen la cara y todo el cuer-
po del médico que dejaron
por muerto. El cual esta asi
dos o tres dias, y mientras los
huesos de las piernas y de los
brazos vuelven a unirse y se
sueldan, se levanta, camina
y se vuelve a su casa. Y los
que ven, le preguntan: ;Ta
no estabas muerto? Pero él
responde que los cemies fue-
ron en su ayuda en forma de
culebras y los parientes del
muerto, muy irritados por-
que creian haber vengado la

dolo vivo, se desesperan y
procuran echarle mano para
darle muerte; y si pueden co-
ger otra vez, le sacan los ojos
y le rompen los testiculos;
porque dicen que ninguno
de estos médicos puede mo-
rir por muchos palos y gol-
pes que se le den si no le sa-
can los testiculos. Estas son
pues las hechicerias que sue-
len hacer o de como puede
terminar la vida del médico

behique”.

Plantas antillanas utilizadas
por los aborigenes con fines
curativos

Los tainos utilizaban
diversas hierbas y
brebajes  para

curar enfer-

Estatuilla del
médico behique
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medades, teniendo un pro-
fundo conocimiento de Ila
flora local. Entre las plantas
mas comunes estaban el apa-
zote, la ruda, el eucalipto, la
jagua y la bija, guasima, la
manzanilla del pais y el liqui-
dambar, y los frutos: guana-
bana, papaya y caimito.

También empleaban el taba-
co en rituales y curaciones,
la guayaba, el anamu y la
cohoba y el copey para las
fracturas. Semillas de chiri-




moya: hervidas en agua para
acelerar el parto, con pro-
piedades que actian sobre el
musculo uterino.

El behique mezclaba algunas
especies narcoticas, como el
yopo (Anadenanthera pere-
grina), o también la flor de
campana (Brugmansia can-
dida), ambas con efectos psi-
codélicos, analgésicos y otras
alteraciones del sistema ner-
vioso debido a que contienen
diversos tipos de alcaloides.

Por las referencias de los cro-
nistas, se infiere que la medi-
cina arauaca, en general, se
basa en la ingestion de infu-
siones preparadas con hier-
bas medicinales y otros pro-
ductos vegetales; vomitivos,
dietas y masajes; todo ello
acompafnado con practicas
magicas. Mucho de la medici-
na herbolaria fue transmitida
a través de los descendientes
de los tainos y los esclavos
africanos, los cuales atin exis-
ten y son de uso frecuente en
nuestros dias.
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Apazote, planta prehispanica de uso médico

Flor de Campana
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Centinelas

i Alonso Cueto
Escritor

INVITADO ESPECIAL

hora, que me he que-
dado en casa des-

pués de retirarme
del trabajo en la universidad,
después de las despedidas
y de las nuevas soledades,
tengo tiempo para imaginar
otra vez a quienes me sos-
tienen. Estoy en mi dormi-
torio y puedo verlos en cada
esquina, mirandome desde
lejos, abrazando las redes

que me hacen flotar en esta
situacion a la que he llegado.
Tengo setenta y tres anos, he
sido profesor universitario y
he escrito algunos libros. He
llegado hasta aqui después
de una serie de peripecias
del azar, siempre huyendo
de algunas frustraciones y
buscando aventuras como
un cortejo de lo inesperado.
Soy un solter6n amable y
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dulce, que saluda al portero
de mi edificio, al taxista que
me llevaba a la universidad
y a los alumnos que me reci-
bian alli. Preparaba mis cla-
ses y cumpli siempre con mis
horarios. Durante mis ratos
libres he escrito cuentos y
novelas. Ninguna de ellas ha
tenido mucha resonancia,
pero yo sigo escribiendo. Es
lo que hago.



Y mas que nunca estoy segu-
ro de que si he llegado hasta
aqui se lo debo a esos rostros
que ahora mismo puedo ob-
servar. Esas caras de faccio-
nes remotas y precisas. Cada
una de ellas en algun lugar
sin espacio en este cuarto en
el que escribo. Una de ellas
es la de mi padre, Carlos, un
hombre que recuerdo por sus
conversaciones y su discipli-
na. Cuando era nifio me lle-
vaba al teatro y al cine, me
hablaba de sus lecturas y a
veces me compraba libros.
Recuerdo especialmente su
regalo de “Historia de dos ciu-
dades”. Pero son, sobre todo,
sus conversaciones las que
se sostienen en mi memoria.

Ese recuerdo es la mejor he-
rencia que un padre puede
dejar. Hablaba de todo, desde
Platon hasta la situacion del
mundo en los afnos sesenta.
Era un hombre fino y culto.
Trabajaba en su biblioteca,
siempre entre el humo del ci-
garrillo y sin embargo atento
a recibirme si yo entraba. Las
conversaciones en la mesa,
junto a toda la familia, eran
memorables por su tono de
voz justo y elocuente para
hablar todo lo que ocurria: la
revolucion de mayo en Paris,
la muerte del Che Guevara,
los viajes al espacio. El mun-
do cambiaba y yo lo sabia
todo por su boca. Creo que
todavia lo veo, con las manos
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hacia atras, mirandome, es-
perando que yo cumpla con
las aspiraciones que me dejo,
escribir y leer y escribir, y no
dejar de imaginar. No olvido
la disciplina que siempre me
sugeria como un don. Alli me
lo dice todavia.

Y luego, en otro lugar en mo-
vimiento de la habitacion, mi
madre Lilly, cuya voz escu-
cho todavia. Alta, espigada,
creo que pensaba que era una
persona fea —asi me lo dijo
alguna vez-, cuando cual-
quiera hubiera pensado en
ella como una mujer hermo-
sa. Siempre fue radical en sus
vocaciones. El idealismo que
practicaba la hacia una traba-

~
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jadora incansable. Y también
era una idealista de la ternu-
ra. Recuerdo de muy nifio las
canciones de cuna, la musica
dulce que yo sentia en su pe-
cho y las canciones que escu-
charia luego, cuando yo es-
taba en mi cuarto de escolar
o de universitario y ella can-
taba en la cocina. Los padres
no nos dejan herencias por lo
que nos dicen sino por lo que
hacen frente a nosotros. Ella
siempre buscaba seguir ade-
lante en sus proyectos como
editora de libros infantiles.
Se subia a unos 6mnibus des-
tartalados que la llevarian a
un colegio en un caserio en
el sur del pais para distribuir
los libros que editaba. Con
frecuencia discutiamos y
ahora la extrafio tanto como
a mi padre. A veces escucho
su voz dandome consejos.

“Los padres no nos
dejan herencias por lo
que nos dicen sino por
lo que hacen frente a
nosotros’.

En el otro extremo del cuar-
to aparece también el rostro
de su madre, mi abuela Li-
lly, una piel alumbrada por
el color oscuro de su origen
piurano. La recuerdo en su
casa, en esa terraza que daba
al jardin, haciendo el genio-
grama, buscando algunas
palabras conmigo, las letras

que nos faltaban. Recuerdo
haber estado con ella en la
cocina mientras preparaba
su arroz con pato, hablan-
dome de las propiedades del
culantro y también, en tan-
tas ocasiones, contandome
de sus lecturas del Quijote
y de los cuadros de los mu-
ralistas mexicanos. Recuer-
do que aprendié a manejar
un auto a los sesenta anos
y saco su licencia, algo que
por entonces nos asombraba
a todos. Y las reuniones de
los domingos en su casa eran
una asamblea de afectos, con
todos los primos reunidos.
Algunas veces, cuando yo
estaba llegando tarde a las
clases, iba a su casa y aun-
que estuviera tomando de-
sayuno, mi abuela sacaba su
auto y me llevaba a la puerta
del colegio. Con ella nunca

llegaba tarde.

Y en la otra esquina, siempre
mirandome, aparecen mis
maestros: Luis Jaime Cisne-
ros, que conoci6é a mis padres
durante mi infancia, cuando
viviamos en la Avenida Cuba
y que luego fue mi profesor
en la Universidad Catolica.
Lo recuerdo tan bien recitan-
do los trozos de El Aleph y
de la Carta a Rocamadour, y
conversando en su casa de la
calle La Paz, haciendo el ge-
niograma juntos y con su es-
posa Sara tantas veces en su
despacho, hablando de todo.
Y también a Carlos Gatti,
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que hacia reuniones con no-
sotros para hablar de poesia,
los miércoles por la noche
en el instituto Riva Agiiero y
los domingos por la tarde en
su casa. Hablando de “Amor,
catastrofe gran hundimien-
to del mundo” y de “mudo
de luz” y de “Recuerdas que
querias ser una Margarita
Gautier” y de todo aquello
que por entonces y ahora me
hacen sentir mas cerca de la
luz. Y también del profesor
Luis Arocena, a quien conoci
y de quien fui amigo y dis-
cipulo en la universidad de
Texas. Con €1, quien me ense-
N6 a leer a Inca Garcilaso y a
apreciar las letras de los tan-
gos y a incursionar en la his-
toria del Renacimiento. Con
sus cenaculos de los viernes
y su maravillosa esposa dofa
Amalia y mis amigos Angel,
Galen y Martin, todos en su
casa reunidos para certificar
siempre todo lo que nos unia.
Y José Miguel Oviedo que me
explicaba un poema de Trilce
y Esperando a Godot, y que
luego era capaz de contar los
chistes mas memorables.

Cuando he viajado a buscar
trabajo en otros paises, cuan-
do he tenido relaciones con
mujeres siempre frustradas
por mis animos exagerados,
cuando me he sumido en la
desolacion por algun moti-
vo inexplicable, siempre han
estado conmigo. Son mi com-
paiiia, siempre.



Carlos, Lilly, mi abuela, mis
profesores, siento que si he
llegado hasta aqui, si puedo
levantarme y ver que hay una
luz en la ventana, y si pue-
do prepararme un café y leer
el periddico, es porque ellos
me siguen protegiendo. Por
las noches siento que solo me
duermo si pienso que estoy en
una red que cada uno de ellos

sostiene desde una esquina del
techo. Les debo mi alegria al
ver a los alumnos, a mis ami-
gos, la alegria de leer un libro
o de ir al cine o al teatro o de
caminar por el malecon y ver
el mar, el Unico espectaculo
que hay donde la monotonia
es la protagonista. Es por ellos
que estoy aqui a esta edad, solo
pero tan cerca de sus cuidados

y tan lleno de gratitud por lo
que me rodea. Centinelas del
pasado que me hablan, me ani-
man, me hacen estar aqui, en
estas palabras suyas.

“Es por ellos que estoy
aqui...centinelas del
pasado que me hablan,
me animan...”
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icen que todo comien-

za con un sorbo. El

primero, timido, casi
protocolar que va cambiando
a partir del segundo. Ese mo-
mento, en el que el vino deja
de ser una bebida cualquiera
y se transforma en una expe-
riencia que atraviesa el cuer-
po, despierta la memoria vy,
sin pedir permiso, abre una
puerta hacia las experiencias
que viven en nosotros y en
nuestra historia.

Myriam Narvaez Trujillo (Ecuador)
Médica nutridloga clinica y sommelier

Porque el vino tiene la ex-
trafia cualidad de hacernos
participes de vivencias que
vienen desde siglos atras; de
gente que compartia el vino
en mesas iluminadas por la
tenue luz de las velas de mo-
nasterios y santuarios; de ce-
lebraciones llenas de alegria,
de la cosecha de uvas en vi-
fiedos trabajados con amor y
dedicacion, de rituales donde
una copa no es solo era una
bebida, sino un puente entre
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/  El vino en el antiguo

Vii + Egipto
/}Jj/ 1111

lo humano y lo divino. Y, sin
embargo, nosotros, en pleno
siglo XXI, sostenemos esa
misma copa con la misma
intencion de conectar, cele-
brar y ser felices. Pero tam-
bién implica algo mas dificil.
Mas alla de conectar entre
nosotros, se genera una sen-
sacion que nos recuerda que
compartir no es solo un gesto
social, sino un acto profun-
damente humano y maravi-
llosamente espiritual a la vez.



Como médico, he aprendi-
do a observar lo que ocurre
en esos momentos: la res-
piraciéon se hace mas pau-
sada, las miradas se sostie-
nen mas de lo habitual, las
palabras empiezan a fluir
con una sinceridad no ha-
bitual. Como sommelier,
he aprendido a respetar ese
instante: el giro de la copa,
el aroma que anticipa, el sa-
bor que revela. Al describir
este momento solo puedo,
simplemente, concluir que
el vino, ademas de su inhe-
rente importancia, es mas
importante por lo que crea
en nosotros.

Hace que detengamos el mo-
mento.

Hace que escuchemos nues-
tro entorno.

Hace que, por un instante,
dejemos de estar solos y nos
convirtamos en parte de un
ritual que se repite desde
hace miles de anos, en dis-
tintas lenguas, en distintas
culturas, pero siempre con la
misma intencion: compartir
con los demas.

“...compartir no
es solo un gesto
social, sino un acto
profundamente
humano y
maravillosamente
espiritual a la vez”.

Y ahi es donde empieza real-
mente esta historia.

Si seguimos el rastro del vino
no solo encontramos vifiedos
y bodegas, sino también ce-
remonias, creencias, simbo-
los. Y surge una pregunta que
atraviesa todas las culturas:
Jpor qué son tan importantes
los rituales?

Les invito a que con una copa
de vino en mano recorramos
el mundo.

Europa: el vino como
cultura

Si el vino tuviera que fijar
una residencia oficial, proba-
blemente seria el Mediterra-
neo. En paises como Italia,
Francia o Espafia, el vino no
es un invitado: es parte de la
familia. En estas regiones, el
ritual no siempre es explicita-
mente religioso, pero si pro-

fundamente estructurado. El
vino acompana la vida, la co-
mida, pero también marca el
ritmo del encuentro.

Es imposible hablar del vino
en Europa sin tomar en cuen-
ta su papel dentro de la tra-
dicion catodlica. En la misa, el
vino deja de ser simplemente
vino para convertirse, sim-
bélicamente, en la sangre de
Cristo durante la Eucaristia.
Mas alla de las interpretacio-
nes teologicas, lo que ocurre
es profundamente humano:
un grupo de personas com-
parte un mismo caliz como
signo de unidad, de conme-
moracion y de fe. Este signi-
ficado tiene un efecto pode-
roso: refuerza el sentido de
pertenencia, calma la ansie-
dad existencial y crea una
sensacion de continuidad.
No es solo un rito religioso,
es también un ritual espiri-

El vino: elemento sacramental en la eucaristia de la
Iglesia Catdlica
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tual que conecta al hombre
con una deidad superior.

En Espafia, el ritual se vuel-
ve mas social. El vino va de
mano en mano y, sin prisa, se
conversa, se rie, se come y la
vida se abre paso.

Ameérica Latina: el vino
es para celebrar

En América Latina, el vino lle-
g6 con historia ajena, pero ha-
116 su identidad propia. Y tal
como somos los latinoameri-
canos, no tardamos en adap-
tarnos y en volvernos festivos
bajo el espiritu del vino.

En Pert, especialmente en
regiones como Ica, el vino y
el pisco forman parte de ri-
tuales agricolas que mezclan
gratitud, alegria y tradicion.
Durante la vendimia, no solo
se cosecha uva: se celebra el
esfuerzo de todos. Se pisa la
uva, se baila, se brinda. Es un
ritual donde cuerpo y espiri-
tu son uno solo.

Desde una mirada meédica,
estos rituales tienen un efec-
to claro: liberacién emocio-
nal. Son espacios donde el
estrés se reduce, los pueblos
se fortalecen y la identidad se
reafirma. Una terapia grupal
con brindis incluido.

En Argentina y Chile, el vino
también tiene un caracter
patridtico. Compartir una
botella de vino es compartir
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territorio, historia, tradicion
y orgullo. Aqui el ritual es
menos formal, pero igual de
profundo: el asado, la familia
y amigos reunidos en la mesa,
la conversacién interminable
y calida, una auténtica cone-
Xion espiritual.

Medio Oriente: la memo-
ria y simbologia del vino

Aqui el vino se vuelve mas
complejo. En algunas cultu-
ras, su consumo esta restrin-
gido o prohibido, pero su sim-
bolismo permanece intacto.

Por ejemplo, en la tradicion
judia, el vino es esencial en
rituales como el Shabat o el
Pesaj. Es parte del lenguaje
espiritual. Cada copa signi-
fica algo que tiene una his-
toria y un proposito. Es un
vino que no se bebe solo por
placer, sino por memoria. En
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esta circunstancia, el cerebro
humano responde profun-
damente a los rituales repe-
tidos: se generan seguridad,
identidad y continuidad. El
vino, en este contexto, actua
como un ancla emocional.

“Compartir una
botella de vino es
compartir territorio,
historia, tradicion y
orgullo”.

Africa: eternidad y vino

En el antiguo Egipto, el vino
no solo era para los vivos.
También acompanaba a los
muertos. Se colocaba en
tumbas, se ofrecia a los dio-
ses, se utilizaba como puen-
te entre el mundo terrenal y
el mas alla. El vino ha man-
tenido su estatus como una
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“Pisa de la uva” en la fiesta de la vendimia en Ica, Peru

bebida de lujo y ceremonial
en la sociedad egipcia, y su
presencia contintia siendo
un simbolo de celebracién y
unioén en la actualidad.

En nuestras latitudes, noso-
tros también brindamos por
quienes ya no estan. Levanta-
mos una copa “en su honor”.
El ritual persiste, solo cambia
de forma.

Asia: simbolo sagrado

Aunque el vino de uva no es
tradicional en muchas regio-
nes asiaticas, el concepto de
bebida ritual si lo es. En la
India védica, el soma —una
bebida sagrada— cumple un
papel parecido al vino: ele-
var, conectar y transformar.

Hoy, en algunas ceremonias
modernas, el vino ha sido
incorporado como simbolo
global. Y aunque no tenga

raices locales profundas, su
significado se adapta para la
union, la celebracion y los
buenos augurios.

Ritual masdnico: el sig-
nificado y lenguaje del
vino

En la masoneria, el vino sue-
le aparecer como simbolo de
fraternidad, iniciacion, sacri-
ficio y sabiduria, y en algunos
ritos se asocia también a la
sangre y a la alianza. Su uso
mas visible esta en el agape
o tenida de mesa, donde se
comparte ritual y simbolica-
mente con el pan, durante la
cena que suele realizarse lue-
go de concluidos los trabajos
masonicos.

El simbolismo del vino en
contextos masonicos suele
conectarse con la idea de co-
nocimiento, transformacioén
interior y vida compartida.
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También se le vincula con
tradiciones religiosas mas
antiguas, donde el vino re-
presenta sangre, inmortali-
dad o sacrificio.

Colofon

Compartir pan y vino no es
comer ni beber, es participar
en una alegoria. El pan repre-
senta lo tangible, lo apren-
dido. El vino, lo oculto, lo
comprendido. Juntos, forman
una especie de mapa del cre-
cimiento humano. Hay algo
profundamente terapéutico
en esto porque los rituales
no buscan impresionar, sino
transformar. No buscan mos-
trar, sino revelar.

El vino no es importante por
lo que contiene, sino por lo
que provoca. Y lo que pro-
voca depende del lugar, de la
cultura, de la historia y, sobre
todo, de la gente.

Disfrute del vino sabiendo
que en ese acto esta parti-
cipando en algo mucho mas
grande: una tradicion mi-
lenaria que, en cada rincon
del mundo, ha encontrado
una forma diferente de de-
cir lo mismo: El vino nos
une jSalud!

“El vino no es
importante por lo que
contiene, sino por lo
que provoca”.
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José Watanabe:
La piedra de Laredo

Victor Hugo Bardales Zuta
Médico internista

\ ) Médica radioterapista
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José Watanabe
(1946 - 2007)




| mencionar una pie-

dra en su poesia, ya es

elocuente vy, si por afia-
didura, ésta tenga alas, ya es
inverosimil. “La piedra alada”
de Watanabe constituye un
acontecimiento sorprendente
en la poesia del interior del
pais. Una piedra de la costa
peruana y, probablemente, de
su nifiez que recobra impor-
tancia en un escenario coti-
diano en la vida imaginaria
de un joven en Laredo.

El poeta José Watanabe na-
ci6 en Laredo (Trujillo, La
Libertad) en 1946 y muri6 en
Lima en 2007. Estudi6 inicial-
mente en Laredo y luego en
Trujillo. Posteriormente, en
Lima, inicié estudios de ar-
quitectura que pronto deja-
ria a un lado para dedicarse a
diferentes oficios, vinculados
con el séptimo arte, el perio-
dismo y la administracion.
Como poeta, joven y virtuo-
so, deberia tener un espacio
reservado en la tradicion li-
teraria de nuestra patria.

Su padre era inmigrante ja-
ponés y su madre peruana.
La infancia del poeta, trans-
currié en un entorno rural,
en el que la carencia de re-
cursos estaba a la orden del
dia. Las condiciones de vida
en un pueblo como Laredo
explican por qué Watanabe
tuvo consideraciones parti-
culares sobre aspectos de la
vida familiar.

Obra

Algunos criticos, como Ar-
cadio Bolafios, han sefialado
que la poesia de Watanabe
es tan peculiar debido a la
transculturacion de elemen-
tos japoneses y andinos, he-
rencia mixta de sus progeni-
tores; otros, no obstante, han
sefialado persistentemente
que el haiku, aquella com-
posicion poética de origen
japonés que consta de tres
versos de cinco, siete y cin-
co silabas respectivamente,
es una influencia primordial
en su poesia.

Uno de los escasos ele-
mentos en comun que tie-
ne Watanabe con poetas
de la generacion de los 60
es lo que Oviedo mencio-
na como una  inmersion
en el mundo privado”. Asi-
mismo, el critico reconoce
que en José Watanabe hay
sutileza de lenguaje insu-
perable, en donde se puede
sentir un instrumental re-
torico complejo. Ademas,
agrega que existe relacion
con su propia interiori-
dad donde el tiempo como
el espacio se difuminan y
confunden. El autor tiene
la capacidad de introducir-
se en su vida personal, en
los resquicios mas intimos,
y después logra erigirse
cargado de reflexiones e
imagenes impregnadas de
aspectos poéticos.

En la obra de Watanabe se
manifiesta la necesidad de
volver a la tierra de origen.
Esa vuelta incansable a las
raices y al pueblo natal ad-
quieren rol protagénico en
varios de los poemas en don-
de se observa y describe a las
personas, costumbres y rit-
mo de vida de Laredo natal.
El propio Watanabe explica
asi su relacion con su entor-
no ambiental: “..la poesia a
la cual mas aspiro implica
una forma de revelacién que
se da en el espacio fisico, a
partir de un evento de la na-
turaleza” (Ortega y Ribes).
Laredo, entonces, no es sola-
mente un espacio geografico
sino, también, representa-
cién de un espacio primige-
nio en donde habita la ver-
dad, y en donde siempre hay
refugio seguro; es, al fin y al
cabo, el hogar del padre, la
madre y el mundo idealizado
de la infancia.

“..lapoesiaala
cual més aspiro
implica una forma de
revelacion que se da
en el espacio fisico, a
partir de un evento de
la naturaleza”.

Con la publicaciéon de La
piedra alada en 2005, Wa-
tanabe se convirtié6 en un
poeta revelado. Este titulo
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COSAS DEL CUERPO

José Watanabe

ocupd el primer puesto de
venta en Espana por mu-
chos meses
Cuando la prensa perua-
na entrevistd0 a Watanabe,
menciona Bolafios, el autor
confes6 que él mismo era
el sorprendido ante seme-
jante logro. El autor explico
que probablemente su éxito

consecutivos.

en Espafia se debia a que él
habia aparecido en aquellas
dos tendencias de ese mo-
mento: una que valoraba la
experiencia, en donde sus
poetas se consideraban “so-
ciales” y otra que valoraba
el lenguaje, en donde sus
poetas se consideraban “pu-
ros”. Felizmente, la obra de
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Watanabe fue bien acogida
por ambas corrientes.

Banderas detras de la niebla,
de 2006, poemario en el que
proliferan las
sobre la enfermedad y sobre
la relacion que se establece
ante el inminente y sentido
final. Banderas detras de la
niebla, por lo tanto, es el tex-
to que sintetiza la propues-
ta poética de Watanabe; en
las paginas de este poema-
rio se juntan los concep-
tos principales, abordados
en poemarios anteriores vy,
esta vez, desarrollados con
una gran s6lida madurez y
gran profundidad.

reflexiones

En 1971, con la publicacién
de Album de familia, José
Watanabe inicié una carrera
literaria cargadamente ex-
cepcional que lo colocarian
con el transcurrir del tiempo
a nivel de los extraordinarios
poetas del siglo XX en nues-
tro pais.

Marco Martos

Este escritor y poeta perua-
no se refiere a las publicacio-
nes posteriores de Watanabe
mencionado que El huso de
la palabra, de 1989, Historia
Natural, de 1994, Cosas del
cuerpo, de 1999, y Habito
entre nosotros, de 2002, que
el poeta escribe por perio-
dos, indiferente al apresura-
miento, y a aquello que se ha
llamado “la torrencial musa



espafiola” ese afan desme-
surado por publicar seguido
de muchos poetas hispanos
quienes no tienen en cuen-
ta la imprescindible labor
de pulido de los versos. El
huso de la palabra fue con-
sagrado por un conjunto de
criticos y creadores como el

mejor texto periodos poesia
de la década.

En unos apuntes de Mar-
tos sobre Cosas del cuerpo,
expresa lo siguiente: “En
general, las obras literarias
suelen usar lenguajes me-
taforicos, metonimicos o
descriptivos. Algunos poe-
tas, los mejores, recuperan
un lenguaje primordial, que
puede utilizar o no los pro-
cedimientos retéricos men-
cionados, pero que, sobre
todo, elimina la distancia
entre el objeto referencial y
la propia palabra. Ese es el
caso de Watanabe. Su poe-
sia, trabajada con despiada-
do rigor, trasmite una ima-
gen de tersura. Es un nuevo
objeto anadido a la realidad
que agrega situaciones que
conciernen a todos los se-
res humanos”.

Victor Vich

Asi complementa lo ante-
rior: “Su poesia ha sido des-
crita como insular dentro
de la tradicion de los afios
setenta en Pert y se ha
subrayado la voluntad por

construir una opcion estéti-
ca que marca sus silencios y
que es contraria a toda ex-
pansion retoérica”

Entones, una poesia diferen-
te en el sentido de la forma
de expresar sentimientos ne-
tamente humanos relaciona-

dos con su medio ambiente
formando un tridngulo entre
ellos para dar a conocer mo-
mentos imbricados de subli-
me naturaleza humana para
compartir entre ellos las cir-
cunstancias de la existencia y
el prejuicio de la bioética en
algunos y esquivos suspiros.

JOSE WATANABE

BANDERAS

DETRAS DE LA NIEBLA

i
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“Su poesia, trabajada

con despiadado rigor,

trasmite una imagen
de tersura”.

El blog de Agreda

Manifiesta lo siguiente: “Los
poemas de La piedra alada
se inscriben dentro del sec-
tor mas apreciado -tanto por
la critica como por los lecto-
res- de la obra de José Wata-
nabe. Son textos que parten
de la observacion de la na-
turaleza para obtener ima-
genes que desencadenan re-
flexiones sobre temas como
el paso del tiempo, la sole-
dad o la muerte. La novedad
es que la mitad de estos poe-
mas (que deben tanto a la
tradicion literaria japonesa
como al imaginismo anglo-
sajon), tienen como elemen-
to central rocas y piedras de
diversos tipos, desde La pie-
dra del rio en que el poeta
solia descansar en su nifiez
hasta fosiles y cotidianas
piedras de cocina.

Colofon

José Watanabe Varas es un de
los poetas peruanos singula-
res que ha hecho de la vida
cotidiana una poesia invero-
simil donde la palabra pulida
es un destello de asombro,
lujo y complacencia.

LA PIEDRA ALADA (2005)

El pelicano, herido, se alejo del mar
y vino a morir
sobre esta breve piedra del desierto.
Busco,
durante algunos dias, una dignidad
para su postura final:
acab6 como el bello movimiento congelado
de una danza.
Su carne todavia agénica
empez6 a ser devorada por prolijas alimafias, y sus
huesos
blancos y leves
resbalaron y se dispersaron en la arena.
Extrafiamente,
en el lomo de la piedra persistio una de sus alas,
sus gelatinosos tendones se secaron
y se adhirieron
a la piedra
como si fuera un cuerpo.
Durante varios dias
el viento marino
bati6 inttilmente el ala, batié sin entender
que podemos imaginar un ave, la mas bella,

pero no hacerla volar.
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JOSE WATANABE

LA PIEDRA ALADA
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Toulouse-Lautrec:
El pintor del Moulin Rouge

Eduardo Penny

enri  Toulouse-Lau-
trec, importante re-
presentante del mo-

vimiento postimpresionista,
cambi6é el mundo artistico al
expresar una vision personal
y emocional, mas alla de la”
foto” del momento que con-
formo junto a Paul Gauguin,
Vincent van Gogh, Paul Cé-
zanne y Georges Seurat. Ade-
mas, también fue reconocido
como dibujante, ilustrador,
cartelista, litografo y grabador.

Su nombre completo fue
Henri Marie Raymond de
Toulouse-Lautrec-Montfa.
Naci6 en la ciudad de Albi
en 1864. Sus padres eran
primos hermanos, endoga-
mia que permite entender
la enfermedad congénita
con la que nacio6 y le gene-
r6 una marcada repercusion
en su vida y comportamien-
to. La clinica actual sugiere
que esta enfermedad con-
génita seria la denomina-
da pinodisostosis (causada
por la mutaciéon de un gen
y descrita por primera vez
en 1962). Entidad rara que
genera huesos densos (“de

Médico internista y geriatra

e B
Toulou’g- s

4 (1864 - 1901)
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marmol”), pero fragiles, ma-
yor riesgo de fractura, mala
consolidacion, baja estatura,
y alteraciones en craneo y
cara (cabeza grande con pro-
minencia de la frente, apla-
namiento del mentdn, desor-
den de la dentadura y nariz
de “loro”), y en manos y pies:
dedos cortos y distrofia o al-
teracion cronica de las ufias.

“El beso en la cama” (1892)

Toulouse-Lautrec tenia un
cuerpo deforme y de baja es-
tatura (1.52 m), con un torax
o tronco corporal de tama-
flo normal, pero con piernas
cortas, por lo que recibid
el apodo de “cafetera”. Su-
fri6 de fracturas de ambos
miembros inferiores entre
los 13 y 14 afios, teniendo
que usar baston, y al sentir-
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se discriminado socialmente
por la nobleza a la que per-
tenecia, decidio realizar algo
mas “personal” y dedicarse
a la pintura Vale mencionar
que desde nifio le gustaba
dibujar caballos y algunos
paisajes cercanos al castillo
donde vivia. Sus primeras
lecciones de arte las recibid
del pintor Rene Princetau.
Posteriormente, viajé a Paris

' para continuar con sus estu-

dios de arte, refugiandose en
la zona de Montmartre, cre-
yendo que ahi podia pasar
desapercibido su problema
fisico. Lleg6 a Paris en 1881,
a los 17 anos, donde conocid
a Degas, de quien recibi6 in-
fluencia en la realizacion de
sus pinturas. También tomo
clases de dibujo y pintura
del conocido retratista Leon
Bonnat y luego con Fernan
Cormo, en cuyo estudio co-
noci6 a Vincent van Gogh.

Toulouse-Lautrec sentia fas-
cinacion por los locales de
diversion nocturna y de bo-
hemia, haciéndose cliente ha-
bitual, lo cual tuvo implican-
cia en su arte. Su obra “Paris
de los placeres”, representa
la vida nocturna parisina del
fin de siglo XIX, destacando
algunos lugares que visita-
ba frecuentemente, como Le
Chat Noir (“El gato negro”),
Folies Bergere, Salén de la
Rue des Moulins, Moulin Ga-
lette y el Moulin Rouge.



“Salon de la Rue des Moulins” (1894)

A Toulouse-Lautrec no le in-
teresaba pintar paisajes, sino
ambientes relativamente ce-
rrados, ya que consideraba
que pintar a las personas, era
lo mas importante. Se con-
sideraba un cronista social,
sintiéndose una parte “real”
del pueblo. En algiin momen-
to se refiri6 indirectamente a
su fealdad: “la fealdad, don-
de quiera que esté, siempre
tiene un lado bello; es fasci-
nante lograr la belleza donde
nadie mas la pueda ver”, dijo.

Era muy observador y pinta-
ba desde actores y cantantes
en los cabarés, hasta prosti-
tutas en los burdeles (donde
inclusive vivia por épocas y
utilizandolos como talleres
de pintura), registrando en
sus pinturas lo que hacian y
cOémo vivian en su dia a dia,

incluyendo algunas de sus
acciones privadas o perso-
nales. También pintaba a los
bailarines y a gente de nivel
social alto que acudia a estos
lugares nocturnos de liberti-
naje, ridiculizando a los hipo6-
critas que despotricaban de
estos lugares durante el dia.

“La fealdad, donde

quiera que este,
siempre tiene un lado
bello; es fascinante
lograr la belleza donde
nadie mas la pueda

»

Ver .

Gran parte de su trabajo era
a solicitud de los mismos lo-
cales nocturnos, para quienes
dibujaba carteles de promo-
cion de sus espectaculos. Ello
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le servia como fuente de in-
greso econdémico, adicional a
la pension que recibia de su
madre, ademaés de las ventas
de sus obras.

Su estilo era de tipo fotogra-
fico, logrando captar el movi-
miento de lo que dibujaba o
pintaba en forma rapida, di-
namica e intensa. Estaba a la
vanguardia del modernismo
y del llamado Art Noveau (es-
tilo nuevo que revoluciono el
disefio y la arquitectura de la
época, entre 1890 - 1910). En-
tre sus pinturas al 6leo desta-
can principalmente: La toile-
tte (el bafo), La lavandera (su
cuadro de mayor valor), Baile
en el Moulin Rouge (Molino
Rojo), Autorretrato ante el es-
pejo, El joven Routy, El beso
en la cama, Salon de la Rue
des Moulins, La pelirroja con
blusa blanca, La payasa Cha-
U-Kao, La inspeccion médi-
ca (de las prostitutas), En el
Moulin Rouge: dos mujeres
bailando, Retrato de Vincent
van Gogh, El Conde Alphon-
se de Toulouse-Lautrec con-
duce su coche de cuatro ca-

ballos (su padre).

Otras obras fueron: Jane
Avril (su amiga predilecta),
Jane Avril bailando, Yvette
Guilbert saludando, Mujer
subiéndose la media, Suzan-
ne Valadon, Monsieur Boi-
leau, La Goulue entrando al
Moulin Rouge (la considera-
ba como su mejor obra) y el
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“La bebedora, retrato de Suzanne Valadon” (1888)

Retrato de Oscar Wilde, rea-
lizado en Londres en 1890,
ademas de haber ilustrado el
folleto del programa del es-
treno teatral de su obra tragi-
ca “Salome”.

Entre los carteles mas re-
conocidos tenemos: Reine
de joei (Reina de la alegria),
Aristide Bruant en su caba-
ré, Moulin rouge-La Goulue
(“la glotona”, bailadora de
cancan), Janet Avril baila en
el Jardins de Paris, Troupe
de Mile Eglantine, Divan ja-
lonais, entre otros. También
publico imagenes en la revis-
ta Le Rire (La Risa).

Como parte de su coleccion,
Toulouse-Lautrec  también
tiene fotografias de su madre,
de su padre, un autorretrato

caricaturizado, en su atelier,
como travesti, como payaso
y como japonés.

Participaron en su vida afec-
tiva: Suzanne Valadon (pro-
bablemente su gran amor),
a quien le realiz6 varios re-
tratos y se cree que fueron
amantes; Rosa la Rouge,
una prostituta pelirroja, de
quien se cree que le trasmi-
tio la sifilis, y sus grandes
amigas, la bailarina Jeanne
Louise Beaudon, conocida
como Jane Avril, apodada
“la explosiva” por su energia
para bailar, la cantante Yvet-
te Guilbert y la bailadora de
cancan Louise Weber, apo-
dada la Goulue (“la glotona”,
porque se bebia los tragos de
los clientes mientras bailaba),
entre otras.
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“Se dice que fue el
primer pintor que, en
vida, pudo exponer su

arte en el Museo de
Louvre™.

Ademas de su problema con-
génito de salud, padecio de
alcoholismo (bebia la absenta
o “diablo verde”, destilado de
ajenjo, hinojo y anis, con grado
de alcohol 45 a 90%), habiendo
presentado, por lo menos, un
episodio de delirium tremens
(hizo varios disparos a la pared
de su casa, alucinando que es-
taban llenas de aranas). Un par
de afios después de este episo-
dio tuvo que ser internado en
un sanatorio mental (ahi pin-
t6 varios cuadros con motivos
circenses). También padeci6 de
neurosis, depresiones, manias
y de periodos de “paralisis”
(¢polineuropatia alcohdlica?),
asi como de sifilis (;neurosifi-
lis?), carente de tratamiento en
esa época. Finalmente, fallecio
postrado en una cama, en los
brazos de su madre, en el Cha-
teau Malrome (castillo Malro-
me) en Saint-André-du-Bois,
departamento francés de Gi-
ronda, en 1901, a la corta edad
de 36 afios.

Después de su muerte, su
madre fund6 el museo Tou-
louse-Lautrec en el palacio
de Berbie, en su ciudad natal
Albi, lugar que contiene gran
parte de su obra artistica.



“La lavandera” (1886)
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La guitarra en la guardia,
la voz en la herida

Rodolfo de J. Palencia Vizcarra (México)

Médico internista

"Cuando el canto y el
instrumento no son
un pasatiempo del
médico, sino una
manera de no
quebrarse por
dentro".

ay profesiones que
endurecen las ma-
nos. La medicina,

en cambio, a veces endurece
el alma.

No lo hace por crueldad,
sino por exigencia. El mé-
dico aprende pronto a con-
tenerse. A no derrumbarse
frente al dolor ajeno. A ha-
blar con precision cuando la
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familia se rompe. A decidir
cuando el tiempo aprieta.
A seguir cuando aun no ha
terminado de asimilar lo an-
terior. Se acostumbra a escu-
char respiraciones fatigosas,
monitores insistentes, pasos
rapidos en los pasillos, el
lenguaje técnico del cuerpo
herido. Pero, rara vez se le
pregunta qué escucha cuan-
do se queda solo.



Porque también existe esa
otra escena. La que no apa-
rece en el expediente mé-
dico. La que no lleva firma
ni sello. El médico que des-
pués de una jornada pesada
toma una guitarra. El que no
busca aplausos ni escenario,
sino un poco de orden in-
terior. El que canta no para
entretener, sino para soste-
nerse. El que descubre que
algunas emociones no caben
en una nota clinica, pero si
en una melodia.

Hay algo profundamente
humano en ese gesto.

La voz del médico suele es-
tar entrenada para interro-
gar, explicar, tranquilizar,
advertir. Es una voz funcio-
nal, util, muchas veces firme
aun cuando por dentro exista
cansancio. Pero cuando esa
misma voz canta, cambia de
oficio. Ya no diagnostica. Ya
no corrige. Ya no da instruc-
ciones. Se vuelve refugio. Se
vuelve puente. Se vuelve una
forma de regresar a si mismo.

Y la guitarra, con su madera
sobria y sus cuerdas tensas,
parece entender bien ese len-
guaje. Tiene algo de compa-
fiero silencioso. No exige ex-
plicaciones. No interrumpe.
No juzga. Solo recibe las ma-
nos cansadas y devuelve so-
nido. A veces basta un acorde
menor, una progresion sen-
cilla, una cancion repetida en

voz baja para acomodar los
que estaba disperso. Como si
el cuerpo recordara, a través
de la musica, una manera an-
tigua de no hundirse.

En la vida del médico hay
emociones que no siempre
encuentran una salida dig-
na. La tristeza suele pospo-
nerse. El miedo se disfraza
de eficacia. La frustracion se
traga. La culpa se archiva.
El cansancio se hace rutina.
La vulnerabilidad, muchas
veces, se oculta bajo la bata
como si fuera una falta. Y,
sin embargo, todo eso per-
manece. No desaparece por
negarlo. Se queda. Se sedi-
menta. Se convierte, con los
afos, en una especie de des-
gaste silencioso.

“Como si el cuerpo
recordara, a través
de la musica, una
manera antigua de no
hundirse”.

Por eso el arte importa.

No como lujo. No como
adorno intelectual. No como
entretenimiento  periférico
para cuando sobre tiempo,
porque casi nunca sobra.
Importa como via de pro-
cesamiento. Como espacio
donde el médico deja de ser
solo la funcién que resuelve
y vuelve a ser persona. En un

mundo que exige respuestas,
la musica le permite poblar
preguntas. En una profesion
donde el control es casi un
mandato, el canto permite
temblar sin fracasar. Donde
el lenguaje clinico ordena, la
cancion acompana.

Tal vez por eso algunos mé-
dicos no abandonan nunca
su guitarra. Aunque cam-
bien de hospital, de ciudad,
de guardias, de rango, de
responsabilidades. La gui-
tarra permanece como per-
manecen ciertas amistades
verdaderas: sin invadir, sin
imponerse, pero disponibles.
Esperando. Sabiendo que ha-
bra noches en las que una
conversacion no alcance,
pero un rasgueo si.

Cantar también tiene
algo de resistencia.

En tiempos donde la medici-
na corre el riesgo de volverse
demasiado técnica, demasia-
do apresurada, demasiado
medida por productividad y
resultados, el canto nos re-
cuerda una verdad elemen-
tal: el médico no es solo una
herramienta sofisticada de
toma de decisiones. Es un
ser humano atravesado por
todo aquello que presencia.
Cada muerte, cada diagnds-
tico devastador, cada impo-
tencia, cada turno excesivo,
dejan marca. Y si no exis-
te un modo de tramitar esa
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marca, el precio suele pagar-
se en silencio: irritabilidad,
insomnio, distancia afectiva,
cansancio moral, una forma
de tristeza sin nombre.

La musica no borra eso. No
seria honesto decirlo. No
sustituye el descanso ni co-
rrige la precariedad institu-
cional, ni resuelve las fallas
del sistema. No reemplaza
la conversacion necesaria,
la terapia o los cambios es-
tructurales que la medicina
contemporanea necesita con
urgencia. Pero si hace algo

valioso: le devuelve al mé-
dico un territorio propio. Un
lugar no colonizado por el
deber. Un espacio donde no
tiene que demostrar compe-
tencia, solo presencia.

Quiza ahi radica su
poder.

“La musica le
devuelve al médico
un territorio propio...
Quiza ahi radica su

2»
poder”.
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Cuando un médico canta
acompafiado de la guitarra,
ocurre una escena pequeriia,
intima, aparentemente mo-
desta. Pero en esa escena hay
mucho mas de lo que pare-
ce. Esta la respiracion que se
regula. Estad la tensiéon que
cede un poco. Esta la memo-
ria de quién se era antes del
agotamiento. Esta la emocion
encontrando forma sin nece-
sidad de explicacion. Esta la
belleza haciendo contrapeso a
la crudeza cotidiana. Hay, in-
cluso, una forma de dignidad.

Porque no se trata unicamen-
te de tocar canciones. Se trata
de no perderse por completo.

Lamedicina suele formar gran-
des profesionales, pero a veces
deja poco espacio para prote-
ger ala persona que existe den-
tro del profesional. De ahi que
muchos médicos aprendan a
funcionar mientras se vacian.
Y funcionar no siempre sig-
nifica estar bien. Hay quienes
siguen pasando visita, solici-
tando estudios, haciendo pro-
cedimientos, firmando altas,
respondiendo interconsultas y
cumpliendo horarios, mientras
por dentro se sienten cada vez
mas lejos de si mismos. Nadie
lo nota de inmediato. El cuer-
po sigue. La agenda sigue. La
bata sigue. Pero algo esencial
empieza a ausentarse.

Entonces aparece la musica.
No como milagro, sino como
regreso.



Una guitarra apoyada en una
silla. Una voz que al principio
sale apenas. Una cancioén co-
nocida. Un bolero, una trova,
una balada, una ranchera, un
tema que trae consigo una
memoria buena o simplemen-
te una verdad emocional. Y,
de pronto, el médico deja de
estar unicamente del lado del
que contiene. También se per-
mite ser contenido: por la me-
lodia, por el ritmo, por el acto
mismo de crear sonido donde
antes habia solo cansancio.

Eso tiene una belleza
profunda.

En el imaginario colectivo,
al médico se le pide firmeza.
Entereza. Claridad. Temple. Y
todo eso importa. Pero tam-
bién habria que reconocer su
derecho a la ternura, a la pau-
sa, al temblor, al arte. Reco-
nocer que sostener vidas aje-
nas exige, a veces, encontrar
una forma de sostener la pro-
pia. Que detras del estetos-

copio también hay una bio-
grafia emocional. Que quien
acompana el sufrimiento no
esta hecho de piedra. Que la
vocacion no inmuniza contra
el dolor.

La voz y la guitarra, juntas,
hacen algo que pocas cosas
logran: convierten la emocion
en compafia. Le dan cauce sin
convertirla en espectaculo.
Permiten sentir sin desbordar-
se. Son, en cierto modo, una
conversacion sin expediente,

una plegaria sin liturgia, una
medicina sin receta.

Y acaso eso explique por qué
algunos médicos, al final del
dia, no buscan primero el rui-
do del mundo, sino el sonido
de sus propias cuerdas.

No para huir de la realidad,
sino para volver a ella con
algo de alma intacta.

En una época fascinada por la
velocidad, los algoritmos y la
eficiencia, conviene no olvidar
que también existen remedios
lentos. Antiguos. Humanisi-
mos. Una voz. Una guitarra.

“Entonar una cancioén
después de la guardia
tal vez no cure la
enfermedad del
mundo, pero ayuda a
que quien la enfrenta
todos los dias, no se
rompa del todo”
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Cocktail

- Tony, la mujer del consul lleva aretes con diamantes.

- Pero tu peinado est4a mejor.

b

- P
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Instrucciones
para los autores

o Pueden publicar en MASKARA todos los profesionales de la salud.
Excepcionalmente, podra publicar cualquier otro autor que no per-
tenezca al campo de la salud, pero en calidad de invitado.

o Se dard prioridad a los temas sobre humanidades, filosofia, historia,
arte y cultura en general. También pueden enviarse cuentos y poesia.
Los temas de salud podran considerarse a manera de ensayo perio-
distico, siempre y cuando sean de interés general para la comunidad,
pero sin la caracteristica narrativa de un documento cientifico que
requiera ser publicado en una revista médica especializada.

o El texto debe ser original e inédito, escrito en Word pro-
curando no superar las 1200 palabras, y enviarse al correo:
revistamaskara@gmail.com

o El autor debe indicar su especialidad médica y nacionalidad, y tam-
bién enviar una pequena fotografia suya de hombros para arriba.

o Las fotografias que acompaiien al texto deberan ser originales y de
buena resolucion. El Editor se reserva el derecho de afadir otras
fotografias alusivas al texto, si fuese necesario.

o Los articulos completos (o resumidos) que ya hayan sido publica-
dos por el mismo autor en otra revista o libro, sea impreso o vir-
tual, deberdn acompanarse de la bibliografia original y contar con
la autorizacidn editorial de la fuente primaria.

o Los autores también pueden enviar fotos artisticas originales o fo-
tografia de sus propias pinturas. Estas deberan ser de alta reso-
lucidén e indicar la técnica con la que fueron tomadas y el tipo de
camara utilizado. En caso de fotos de pinturas originales, el autor
deberd indicarse el titulo de la pintura, sus dimensiones y la técnica
con la que fue realizada.
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